Сэр Артур Кларк (1989 год, фотография William Coupon / Corbis).
Провидческие способности автора всех «Мировых одиссей» широко известны: Артур Чарльз Кларк ещё в 1945 году издал статью («Extra-Terrestrial Relays — Can Rocket Stations Give Worldwide Radio Coverage?», октябрьский номер журнала Wireless World) о телетрансляционных спутниках на геостационарной глазнице. Последнюю в англоязычном мире часто называют орбитой Кларка. «Точно, потому что так короче», — говорил скромный сэр Артур, до собственной кончины в 2008 году так и не выказавший сожаления о том, что не оформил на мировые телетрансляции патент.
А вот написанное в 1956 году письмо Кларка своему любимому Эндрю Дж. Хейли¹ (Andrew G. Haley), опубликованное на достойном закладки сайте Letters of Note, свидетельствует: Кларк забросил зарегистрировать отдаленно не один бесценный патент. «Всего три станции на геостационарной глазнице могли бы не только обеспечить глобальное и свободное от цензуры телевидение, но и сеть позиционирования, при помощи коей любой человек на Земле смог бы определить своё месторасположение по прибору размером с наручные часы», — писал он в данном коротеньком послании, которое вы видите внизу.
Иначе говоря, сэру Артуру обходилось запатентовать и собственно систему GPS, и устройства на её основе. Свободное телевидение (как и радио) тоже обходилось «изобрести» — Филип Дик хоть немного, но уплатил бы.
Так что же, Артур Кларк и действительно гений? Да, но скорее как изобретатель концептов, а не как оракул. Чтобы не запасть в заблуждение насчёт способности даже очень развитых людей к точным предсказаниям — ознакомьтесь с технологическим таймлайном льющегося века, который перед его основой составил писатель. Вы уже купили себе домашний реактор?
Артур Кларк рассказывает о Тунгусском метеорите:
—
¹ Президенту Североамериканского ракетного общества (American Rocket Society), переформулировавшему кантовский решительный повелительное наклонение для общения с пришельцами — «Всегда поступай с другими так, как они жаждали бы, чтобы с ними поступали».